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Lentius, profundius, suavius
era il mantra di Alexander Langer,
il più grande tra gli ecologisti
e non soltanto
capitolo primo
Come inquilini del Natale.
Accendono una cometa elettrica
sul balcone
e poi vanno a sciare.
S’è scucito il mondo,
piano piano, la città,
né bella né brutta,
accogliente un tempo,
tutti reduci adesso
non si sa da che,
come i Magi
e come Nabore e Felice.
Anche i pugliesi
sono arrivati sui barconi,
con i cartoni,
con la banda musicale,
rude razza cristiana
d’Acquaviva delle Fonti.
Imparati in fretta,
come a teatro.
(Parini già allora lamentava
chi per lucro vile fa la vita.)
Troppe le radici
e tu scuoteresti la testa
testarda
anche dopo essertene andata via.
Ma Milano non è più quella.
Tacchi alti nel cortile.
Gershwin, sesso gratis:
vento della libera passione.
Libertà libera tutti,
finita la guerra
non si sa come.
Uno scoppio nell’esistere
un’emorragia dell’anima.
“Vien voglia
di metter su famiglia”.
Ovvero il gran mistero
a telefono spento.
Una fermata senza autobus.
“Un cruciverba,
come le gambe delle donne”.
E Milano è già Parigi
perché fu già New York,
città-miracolo
a modo suo
per poliglotti di cortile,
lingua madre
comunque il meneghino.
Viene la sera in scatola
quando vien la sera,
se ce la fa adesso,
fra tanto ottuso neon.
E Milano si mastica
con le sue milaneserie…
Milano non sa di galleggiare.
Si perde a smemoria
e dismisura.
Non c’è limite
a una lacrima sul viso…
(“Tu dove la vorresti?
Magari sul sedere”?)
C’è il Frattempo.
C’è la Banca.
Si rifiuta di cantare.
“È morto in casa”.
Giorni cattivi
messi sul patibolo
fuori dall’ascensore.
Poeti che vorrebbero
consolare il mondo…
(Ma manca sempre
la macchina fotografica
in occasioni simili.)
“Un curriculum di merda”.
“Un collo Modigliani”.
(E un lato B
davvero pontificale.)
Un cane mignon
con voce baritonale.
Solo in due
per l’ultimo metrò.
Come vanno via le bollicine.
“Lei nasconda la data
di nascita in ogni modo”.
(Non c’è il rischio del platonico.)
Milanomia,
sempre troppo di fretta,
come cenere di sigaretta.
E la sera è sempre stracca.
E tu, cara Milano,
anche tu vai dove non vuoi.
Può il grande pittore rassegnarsi
ai tubetti del vicin negozio?
O non dovrà trovare il colore
inedito
sognato in sogno
o almeno in dormiveglia?
Come il gambero
mi approssimo
all’orizzonte.
Ma non mi trattenete.
(“Sotto il Sahara
un oceano di fiori”…)
E come un vecchio leone
fattosi cieco
cerco la sorgente.
Distratto da Dio
per opera del mondo
e distratto dal mondo
per opera di Dio.
Chirurgo delle mie parole,
simil-Paneroni dell’esistere
in confusione concentrazionaria
(una spiegazione mai raccolta)
tra segreti cupi e profondi
con la ruvida millenaria
astuzia
del figlio della plebe.
Scrivendo sui muri
una giocosa propaganda
per quelli che frequentano
un corso serale con fatica.
(Un’ode al ciclostile.)
M’incanta
il singolo dettaglio
e l’istante che blocca
un vivere lungo
rendendolo eterno,
senza inganno.
Il colore divaga
e poi descrive.
Il bianco e nero
evoca,
ossia t’inchioda.
Superstite editore
è chi stampa libri
che non si venderanno.
Gli altri?
“Cioccolatini e salamelle”…
Perché indagare lo spazio?
Cessa il tuo turismo
in scatola.
Affoga
nel tempo che corre
e scorre.
Anche i paesaggi
sono oramai sintetici
e lo spirito del tempo
in una bottiglia di spumante
a Capodanno.
Ma sa di tappo.
Avanti! Avanti!
vi attendeva da secoli
questo vuoto spinto…
dalle Idi di marzo
dalle crociate di Goffredo
dalle generazioni inventate
in pubblicità
e consumo di spinelli…
Avanti! Avanti!
con il Letta in mibemolle
e il Renzi sempre in diesis.
Avanti! Avanti!
questo vuoto inarrestabile
succhia
(e risucchia)
e bacia
commuove
prega!
e frega!
Il vuoto tutto pieno
tutto stipato il vuoto:
di questo orrendo vuoto.
Tu invece, Sara,
lascia vuoto il vuoto:
cullalo con il flauto
che non trovasti il tempo
di suonare.
E tu smetti, babbo,
di cercare una città
per vivere da vecchio.
(Quando uno
è sprovvisto di concetti
vede novità dappertutto.)
Sempre fermi alla Storia,
elementare
in un’epoca di analfabetismo
di ritorno.
Ma Cappuccetto Rosso
è tornata nel bosco
e il filo prima o poi
lo ritroviamo.
Arrivano col trolley
per la chemio.
Pit stop,
o il viaggio senza fine.
Poveri, con al guinzaglio
i cani dei ricchi.
Poveri, come chi
ha affittato all’hospice
un grazioso appartamentino.
Come il cane addestrato
della pet therapy
giro i corridoi
e contribuisco.
capitolo secondo
È tutta calva
questa rapacità
di nuovi gabbiani
intorno alla quercia del Tasso
sempre attorta e incatenata.
Anche a Roma piove.
E piove piove
(sul mio dentista).
Ogni mattina l’autoritratto
nel docile telefonino.
Ogni mattina, Sara.
E se l’endecasillabo aiuta
il pensiero irrompe nella lingua.
Bella,
tra tutti i volti lombardamente
anonimi nell’antico cimitero.
Bella e stupita,
non riuscendo a credere la Nera
Morte già a portata di te stessa.
Ricordi Spinella?
Critico mite, ostinato fumatore
riconoscibile alle dita gialle,
diceva: Bastano al poeta
un pallottoliere e il vocabolario…
Riponi cautamente e adagio
l’ottimismo;
conservalo per cena,
al tempo del bicchiere rovesciato.
Poeta è chi fa con le parole
tutto quel che vuole:
perfino i dinosauri,
eden e serpenti,
e Dio…
Tutto nell’arca che,
vista da vicino,
è un barchino notturno
di pescatori ubriachi che cantano
Gaber e Jannacci,
bastardo genio,
scherzano e pattinano a rotelle
per le periferie estreme
di Brugherio,
metafisiche oramai per stramberie
di architetti metropolitani…
(C’è tanta storia
in questo scialo
di endecasillabi.)
Una bellezza contenuta
a stento…
sguaiata e notarile.
Viaggia anche in frecciarossa
la Signora in Nero.
Sembra Ottocento.
Fulminea all’occorrenza
e senza trucco.
Un treno che si arresta
in piena campagna.
(Non sento suonare le ore.)
La notte è sempre fonda
anche quando non è notte.
Don Antonio si è presentato
col colbacco.
“Non torno a San Donà
di Piave”.
Perfino Roma è meglio.
La Signora in Nero è entrata.
Pareva una caposala,
elegantissima e professionale.
Ha invitato Sara
senza perentorietà a seguirla.
Sara non ha fatto una piega.
Le ho viste allontanarsi
nel corridoio discutendo
animatamente,
come colleghe.
Poi, mentre il gallo canta,
Sara si ferma all’improvviso
e noto che è a piedi scalzi.
Sulle spalle il cachemire
azzurro
che le portai da Londra.
Camminiamo insieme
per luoghi già tutti visti,
non pochi sestesi.
“Ma io mi sento milanese”.
È la volta del Zirmerhof,
prima di Cavalese.
Un cocuzzolo sul mondo
spalancato.
Una natura dispendiosa,
come il soggiorno.
Un figlio di De Sica.
Un vegliardo
che ha trasformato
il maso in business.
“Comincia qui il Südtirol”?
Sara è indispettita,
tempesta
il desk di telefonate.
Vuole cambiare camera
e visione.
Si alza prestissimo
la mattina,
dice per vedere i cervi.
Ma i fotogrammi
non legittimano
una morte.
Non legge: sta alla finestra
con l’indice sulle labbra.
Così il finale è come
un album
che non si sfoglia.
(Forse non è il finale.)
Proviamo a ripartire
dal funerale.
Nella chiesa tanta gente,
tutta per lei.
Un silenzio gelido
eppure partecipato.
Ho il coraggio
di salire all’altare
a dire a Dio che si è fatto
alto il rischio
di non fidarsi più di lui.
Come si fosse fatto
vecchio e magari etilista.
“Anche Dio non è più
il Dio di una volta”.
È coreana la voce soprano
dell’Ave Maria finale.
Per questo ho chiesto
di spegnere.
capitolo terzo
Come quando Alfredo
il dentista
mi ha descritto la sua lotta
con i due zingari che tentavano
di rapinare il figlio.
Uno agile e mingherlino,
e quindi scattante.
L’altro monumentale
e molto palestrato.
L’intervento di ben otto
carabinieri,
alcuni suoi clienti.
Ma questa morte
non è rumena.
Sara preferiva l’aereo
e il taxi.
“La metro non mi piace”.
Anche nonno Angelo
è venuto all’appuntamento.
Si vede che fu di pelo rosso,
con lentiggini,
razza brianteo-bavarese,
come talvolta t’imbatti
in Lombardia.
Si vede anche
che è fiero della nipote.
Parla italiano e non dialetto
il nonno.
Spiega cosa voleva dire
essere alla manutenzione
dei forni
della Falck Unione.
Nonno Angelo
ha uno strano modo
di organizzare la sintassi.
E’ milanese di Niguarda,
non sestese, neppure lui.
Impacciato di fronte
alla bellezza
luminosa della nipote,
mai vista prima.
Ha portato in dono
una tela di Fontana
e una di Bersano.
Per farlo
deve avere dilapidato
il patrimonio.
Questo significa
essere signori.
Ha la fierezza totale
degli operai
che difesero la fabbrica
dai tedeschi di Zimmermann,
rischio Mauthausen.
Stanotte mi hai chiesto
cos’è la vita.
“Un dadaismo tragico”.
Mi hai guardato divertita
e perplessa,
come spesso ti accade.
“Non chiedere di più”.
Lei che lassù in Valmalenco
è tutta azzurra,
come già in un altrove,
per il meccanismo
delle sorprese psicologiche.
Non so.
Ma proverei.
Inutile bussare alla porta
perché Lui è sempre
altrove,
non-si-sa-perché.
Dopo troppe assenze
devi imparare a perdonare
il nostro Dio
messia latitante
l’antico vecchio
di amnesie multiple.
Invertiti i ruoli
tra preda e cacciatore,
e questa vita
che sfugge come
acqua tra le dita
o sabbia,
e comunque sfugge
e se trovi porto
e attracco non sappiamo.
E tu maledetta
benedettissima chiesa
che arranchi
in un corpo a corpo
con la morte
che non demorde.
(Un Dio in pena
ma confuso.)
Forse vieni
a condividere i disastri
e ti aggiri intorno al buco
di Vermicino
come un menagramo
mentre ti imploriamo
di tornare onnipotente.
E alla fine
quando lievemente
è scivolata via
mi è parso di sentirti
singhiozzare.
Ha ragione David:
la morte ti fa male
e lascia ferite lunghe.
(Niente equivoci:
non stiamo facendo
il verso a niente.)
Ma tu vedi di non sbagliare
il tempo e il treno.
Come chiesetta
assediata dai cipressi
nella religione antica,
né in silenzio
né conversando:
rumina nuvole
e i torrenti chiacchierini
vanno via di lato
come bambini in allegria.
E quegli alberi
dal buon odore di cacca
che si specchiano
in largo Lamarmora
nella fontana
progettata dal giapponese.
Li guarda il passero stranito.
I mattoni del fascismo
le linee dritte e curve
e i frappé degli studenti
la scuolaguida
e il giardino degli Zornn
che trascina
uno shampoo di Wienna.
capitolo quarto
La villa della cresima in mezzo
alle filande già in disarmo
con le ciminiere
che non fumano
e le nuove scritte:
Bowling e Sala Giochi
Autocogliati
Südtirol Bank
Errebicasa Outlet
con tutte a posto
le maiuscole
per le insegne
che non dicono niente.
Il Papa allora
ha letto l’invettiva
poi la preghiera sulla bara
litigando col suo Dio.
E’ morto di crepacuore
dopo pochi mesi inaugurando
l’agonia della Repubblica.
Quante Italie!
Se n’è perso il conto.
Borletti punti perfetti.
Ma Singer cuce meglio.
Come fossimo ancora ricchi.
Le formiche indaffaratissime
sui sassolini bianchi
della tomba
cercano un itinerario
collettivamente.
Hanno gli insetti
una lucida caparbietà
che li obbliga oltre il narcisismo.
E camminano nel sole
come fosse concesso ai piedi piccoli
di trovare l’itinerario
e la sortita.
Non c’era pace nella chiesetta.
Non c’è tumulto sulla via
se il cuore governa l’ora
che s’affretta al tramonto.
Questi monti hanno dimenticato
d’essere bresciani o bergamaschi
e sotto queste piogge
si sentono turisti fuorimano.
L’estate va via piovendo
pur senz’essere venuta,
con una musica umidiccia
eppur garbata.
Troppe gambe, solo occhi
queste ragazze alla serata jazz.
Un coperchio di cobalto
sopra un garrulo bi-bop
incredibilmente melodico.
(Zitte ancora le cicale.)
Raccolte le scure lamiere
la vecchia Alfa riposa esausta
nel cortile antico.
Sembra una citazione giornalistica
o l’orinatoio di Duchamp,
a scelta per gli appunti.
Era sera. (9 novembre)
Ero in Svizzera.
Ero al televisore.
La libertà
è naturalmente incerta.
Il muro si è nascosto.
(Non è necessario essere fascisti.
Basta essere stronzi.)
La massaia del tinello
tedesco.
Una manciata di marchi
alla dogsitter.
Questa Roma,
odia i turisti
e mette de Chirico sotto chiave.
In bocca qualche proverbio.
Il bosco, ha più onde
del mare, ovviamente più fiori.
Tutto è occasionale.
Solo il latinorum
tiene botta.
Ha Slav l’arte della presenza,
come la luna e come il sole.
Dice la sua – homo puntualis –
e ogni volta senza prendere
posizione – homo omileticus –
perché nel mondo affannoso
e tuttora diviso in classi
un ecumenico – lieve e totale
(anzi globale e total) –
può far la sua figura:
saggiamente inutile
come tutte le messe in scena.
Il resto è stato cancellato.
“S’è tropicalizzata
la regione e la stagione”.
Un paese troppo lungo
e senza inglese decente.
Niente radio.
Solo Rebora sul tavolo.
(Ditelo in giro
che non sono uomo
da canzonette.)
“Smettiamola però
di raccontare barzellette
al funerale”.
... cercando un angolo di universo
per farci scoperti l’amore.
Lui usciva sul tardi
per godersi con gli occhi
le donne più belle
e le ragazze sui pattini a rotelle.
Camminava lento
succhiando il suo gelato
come uno
che ha ancora buona gamba
pur se viene dal mondo andato.
È totalmente frettoloso
il mio rapporto con l’inglese
perché è soltanto utilitario:
studi furtivi,
mai un amplesso come Dio comanda:
torrido e rilassato,
Finlandia in filodiffusione,
serenità delle parole sconosciute.
Come quando uno impara la politica
ascoltando senza impegno
Radio Popolare.
Gli islamici a fare gli sconvolti.
Tutto finisce in niente.
E alla festa dell’Unità
Anche i pizzoccheri non sono più
quelli di una volta.
Come una vacanza devastata
dal maltempo.
I giorni vanno via piovendo.
Anche la bella stagione se ne va
(sembra Endrigo)
senz’essere venuta.
Regge il nostro amore,
con Sara e dopo Sara.
E’ il romanticismo
robusta colla, Silvia,
per quelli che invecchiano
con la donna della giovinezza.
Unreal City anche Stalingrado.
Finiti i soldi del piacere.
Senza dire in giro
che la vita è bella
come nel Risorgimento.
Basta un pezzettino,
magari da sputare dopo.
Mangiando rane fritte
nel lambrusco…
camminatori di città,
e senza Bibbia.
E’ Mariacarla,
regina di bellezza fotografica
con in testa un cavolfiore.
Grattacieli
come abiti indossati
trent’anni fa
a New York.
I biliardini in piazza
le campane l’odor del pane
il morbillo l’artrosi
e perfino la malaria per turisti.
Anche Telemaco,
con le infradito.
(Il mondo è sovrappeso.)
È tornato il Gino,
per il premio.
Ci abbracciamo
come ex monelli.
Il ricordo di Tere,
come fosse un’irlandese...
Titillando pensieri d’inverno
così scarni
in tuta senza marca,
fino a via Beethoven
dove s’è addormentata mamma Pina.
Per questo turismo
di baccanti in Appennino
la videocamera è una spia.
Sulle scene dei dossi
le parole provano se stesse.
Ma se la vita è tonda
il rischio è che non l’afferri.
Sempre la stessa storia:
uscire ogni volta sul tardi
per godersi con gli occhi
le donne più belle
e le ragazze sui pattini a rotelle.
Camminava lento
succhiando il suo gelato
come uno che viene
dal mondo andato
ma ha ancora buona gamba
e la testa al posto suo…
Né più ripugna al mio patriottismo
Johann Josef Wenzel Anton Franz
Karl Graf Radetzky von Radetz,
feldmaresciallo,
dacché ho saputo della lunga fedeltà
invecchiata con Giuditta Meregalli,
lavandaia, stiratrice
e ricamatrice di Sesto San Giovanni,
cuciniera di gnocchi
e cotoletta,
detta anche Wiener Schnitzel,
madre, si dice,
di quattro figli italo-austroungarici.
Sottilmente ci costringono
ad essere vincenti,
come stecchiti levrieri
o cavalli da corsa
(o forse muli)
senza riposo.
Un gran premio dopo l’altro.
Marinetti,
la velocità, orrenda,
ci divora e Venezia,
languida d’acque e di risacche,
sopravvive e vive
perché il sogno si è fatto
cocciutamente pietra.
Anche i topi sono veloci.
Anche la gazzella
un minuto prima
dell’artiglio materno
di una leonessa senza nome.
Voglio una città
di sole darsene.
Una villa con giardino
a pelo d’acqua.
Svagato, sotto il gazebo,
dichiaravo al cocktail
che rivendico il diritto
d’essere infelice.
Non c’è ermo colle
a Sesto Stalingrado,
non silenzi,
solo la brulla montagnetta
per i concerti di Parco Nord.
Qui rapidi tramonti
e infinite transumanze
e invidie profondissime
amazzonie in bianco e nero
deserti tropicali e siberiani.
Diritti nani io respiro
e tutta la brutalità dei liquidi
che ha sommerso i ruderi
delle Acciaierie
l’imbrunire in scatola
ed anche sfuso
la fuga dei conigli
il terrore dei runners
l’utile menzogna dei laghetti
e le rondini,
le pazze migratrici africane,
in plotoni allineati
da radura a radura
di tetto in tetto
compatte e fedeli
a secolari ripartenze.
capitolo quinto
Oramai i tempi sono vecchissimi,
smaniosa la fretta
tra i cornetti alla marmellata
nel buio
della mattina di novembre.
Tutto sembra essere rimasto
uguale nel bar di Ago.
Le nuvole destinate
a morire una alla volta.
L’Africa?
Un piede nella sabbia
e un piede nella neve.
Anzi, a casaccio.
Ragazze colorate
nel vivere feriale
quasi stampe aquilonari,
chiusa la ditta
e il frigidaire della democrazia
è vuoto da vent’anni.
Tutto nasce a raffiche,
come i lavori sporchi,
con audio originale in sottofondo
e traduzione in primo piano.
Non è tempo di rischio,
ma di riciclo.
Il padrone trotterellava
accanto al suo cane
sovente precedendolo
e poi fermandosi a orinare
per l’impellenza della vescica
e annusava il paesaggio
non riconoscendone
il drastico degrado.
Emetteva un latrato
di risentita nostalgia
e un mugugno sconsolato
una speranza
irrimediabilmente arrugginita.
Una notizia carpita di sguincio
a Radio Popolare prima di uscire
gli rallegrava il cuore:
al vecchio Torino
era riuscita l’impresa
di battere nel derby l’odiata Juve.
(Portiamo da troppo tempo
troppe maschere.)
Che ne faremo di tutti
questi affamati?
(Me lo chiedevo i sogno.)
Venne nel sogno
un gatto tutto nero
(Paride così non era)
di felinità egizia
dettata al computer
e tu, Sara, come felice
di una beatifica indifferenza,
fuori da te stessa,
correvi a un tuffo.
(Il sottofondo audio
mandava suoni di ambulanze.)
Fruscia il bosco quando fruscia.
E’ tornato il figliol prodigo
e fa lezione al babbo.
“Questa insensata gara a diventare
il più ricco del cimitero”.
“Insomma, stiamo prendendo
la mucca dalla parte delle balle”,
sbotta il Bollini
già pensoso al liceo Zucchi.
La politica che vorrei
non è una politica di cortile.
La politica che vorrei
è la politica che non c’è.
La politica che vorrei
non è questa politica.
E se mi documentassi
non la ritroverei nei secoli brevi
e neppure in quelli lunghi.
La politica che vorrei
è soltanto la politica che vorrei.
Ho organizzato la vita mia
come un atelier,
con le biro, il computer
e perfino l’allegria e l’allergia.
(Vivo scrivendo.)
Odio i rappers,
soprattutto quelli
che sproloquiano in inglese
perché non sono menestrelli.
Ma perbacco: anche il canto
stia al posto suo!
Odio le belledonne
perché si pavoneggiano
soddisfatte di non esser brutte
(e delle brutte e laide
se ne sbattono).
Io invece sono
per il mondo del contrappasso;
sono in polemica con Dio
che lo pratica di là, si dice,
ed io invece
– più buono di Lui? –
lo vorrei anche di qua.
Viene il sole sul balcone,
un poco bullo di gennaio
a Sesto San Giovanni.
E mi lascia interdetto:
io non sto dalla parte
di chi è più rapido
a sfoderare la pistola.
(Una tempesta
di faccine sul display
come far viaggiare sul bob
la scrittura geroglifica.)
“Coi barconi a Roma
si guadagna più
che con la droga”.
Inevitabile il passaggio
da Francesco a frate Elia.
Otre bucato il ricco.
Come un panno
steso ad asciugare.
Non reggi a lungo
e non puoi abitare l’Annapurna.
Europa, anche tu
piena d’invidia
e di risentimento
e di vecchi
più stupidi che avidi,
anche tu canti
la lirica nei sogni,
dondolandoti nel walzer
e nel borotalco.
I tuoi partiti nascono
al cinematografo
e le tue donne
beh lasciamo perdere…
Dove c’era l’antica cattedrale
una pasticceria alla moda.
In una notte di giugno del 2013
cinquecento persone dormivano
nelle strade di Milano.
(Sono notturni questi milanesi?)
Europa,
vecchia baldracca sondaggista,
io son qui che muoio
e tu che mangi il gelato...
Quando muore un partigiano
il sole sale di gennaio
in una piccola chiesa
di montagna in val di Taro.
Il prete ha bevuto
troppo ieri sera.
Nel coro dietro il coro
fanno a gara
e solo Turoldo mette pace.
Quando muore un partigiano
non diciamo niente
di scientifico.
Ci guardiamo con una domanda
lunga e muta:
“E adesso cosa resta” ?
Vanno via le cinciallegre
in voli strani,
festosamente inutili.
Il marino cumula nubi
piovorne
e falsamente minacciose.
“Così nessuno crede più
alla castità.
E forse non si sbaglia”.
Oramai i tramonti
sono più belli in automobile,
on ne sait pas pourquoi,
e durano più a lungo
in disperate periferie.
Funzionerebbe anche San Gennaro…
tanto il dolore
non ha indirizzo
né traguardo.
E nell’attesa
la sacra rosticceria
danza tutta
dentro la penombra.
(Pensano che la politica
estera
sia parlare fluentemente
inglese.)
Dunque, Cassandra…
Un problema di intelligence.
Tanto non c’è ritorno.
O sempre a Sud.
Quel che ti succhia
è l’attesa.
(Un nonluogo
diventato luogo.)
Cori alpini.
E un ballo cosacco.
Un coro cosacco.
E un ballo alpino.
Un’idea è un’idea
e nessuno la rompe.
O star sicuri.
Intanto i sordi camminano.
Sembrano le figurine
del “Corriere della Sera”.
(Il terrorista
ha perso una scarpa
e l’ha raccolta.)
Scendeva da Gerusalemme
a Gerico.
(È una notizia?)
“Sono morti ridendo”.
Il Buondio fuma
e forse piscia controvento.
On ne sait pas
pourquoi.
I miti hanno già ereditato
la terra,
ma non lo sanno.
Forse Dio
è di nuovo con noi.
(Ha perso tutte
e due le scarpe.)
Il bimbo gioca
con il kalashnikov arrugginito.
(Perché Dio resti
sottrarre la O di ODIO.)
L’eternità è qui,
e zoppica con noi.
“Loro ti fanno una diagnosi
di tiroideo”.
Ma anche Dio è inquieto
perché non c’è un uomo
senza inquietudine.
Anche Dio è mistero
perché non c’è un uomo
senza abisso.
Non c’è un uomo
se non sloggiato
dal suo presente.
Altissima la povertà.
Monotona la ricchezza.
(Nessuno che si occupi
di Andromaca.)
Come il portiere
che tra i pali
osserva la partita.
Mischia geometrie e tifo.
Non si distrae.
(Molti coraggi
ha il ragazzaccio,
salvo quello dell’ideale.)
La spola delle cinciallegre
fende il vento
e le sue lame ghiacciate.
Non soccombere
al sentirsi mortale
è amicizia con il Nazareno.
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